바닐라 스카이

그들 밤의 첫째 단계의 끝. 기사가 지나치게 의기양양해하지 않도록 그에게 동의해 준 그 입맞춤이 또 다른 입맞춤에 이어졌고, 입맞춤들이 "빨라졌고, 간간이 대화를 중단시켰고, 그것을 대체해 버렸다……." 한데 그녀가 몸을 일으키더니 길을 되돌아가기로 결심하지 않는가. 참으로 기막힌 연출 예술 아닌가! 최초의 그 성적 욕구의 혼란을 맛본 뒤, 사랑의 쾌락은 아직 무르익지 않은 열매임을 보여 줘야 했던 것이요, 그 값을 올리고 좀 더 먹음직스럽게 만들어야 했던 것이요, 파란을, 긴장을, 긴박감을 만들어야 했던 것이다. 기사와 함께 성으로 되돌아가면서 T 부인은 공허 속으로 떨어지고 있음을 가장하나, 마지막 순간에 자신이 상황을 뒤엎고 데이트를 연장할 전권을 쥐리란 걸 잘 안다. 그야 문장 하나면, 해묵은 대..