바닐라 스카이

여행기를 시작하는 말로는 뭣하지만 나는 여행에 환상이 없다. 여행을 인생의 궁극 목표나 일상의 탈출구, 감성 충전기 등으로 여기지 않았다. 많이 떠나보진 않았지만 여행은 그저 일상의 연장이라고 생각했을 뿐이다. 그럼 여행을 왜 가나? 여행을 일상의 연장이라고 본다면, 환상이 없다고 내일을 살 이유가 없는 건 아니다. 이곳에서의 오늘과 그곳에서의 오늘의 가치는 언제나 동일하다. 낯선 땅, 낯선 길이 주는 낯선 분위기가 있을 뿐이다. 여행과 낯선 땅이 동의어라면 첫 문장을 고쳐야할지 모른다. 하지만 낯설든 익숙하든 얼마간 제 있던 자리가 아닌 곳을 찾아가는 게 여행이라면 그냥 놔두어도 좋을 것이다. 마음만 먹으면 옆 동네로 산책을 가는 일도 여행이다. 이럴 때 여행은 환상보다 더 큰 가치를 지닌다. 익숙한 ..